va de norte a sur,
así se determinó.
Aquí: Norte
kilómetros
Aquí: Sur,
kilómetros.
el Este
de calles
y avenidas
el Oeste
con puentes
árboles
plazas
esquinas
y semáforos en rojo
llenos de personas
que esperan
un cambio
de punto cardinal.
En el medio,
cosas de cemento
un reflejo en la vidriera,
de palabra muda
frases inconclusas
y escasos signos
de puntuación.
No se sobrevive
al lenguaje.
Aquí nadie sobrevive
al ir apurados,
a cruzar las calles
para encontrarse.
Elegimos
ir siempre
en la misma
dirección.
El pavimento
arde bajo el sol,
a fuego corona,
aquí no hay
nadie intacto.
Las piernas
suben
por el cordón
de la vereda,
mientras
siento
la mitad
de mi cuerpo
abierta.
¿qué es
lo que
dejas
al caminar?
Despacio,
teiquirisi,
si faltan
tres horas
cuarenta y dos
minutos
para algo,
hagamos tiempo,
acumulemos
hojas
sintiendo
que robamos el otoño.
Dame
un amuleto,
necesito
un cachito
de suerte
porque entre tanto
esperar,
cruzar la calle
y caminar
perdí mi rastro.
