Seguir una línea verde que está vieja y gastada. Es la última, la que te arrastra hasta el fondo del hospital. Que simbólico, al fondo, al final, ahí donde habitan la mayor cantidad virus, los más enfermos, por ende más enfermeros.

Gente vomitando en el pasillo, emanando odio/ porque /ese /hospital /está / hecho / de / odio / y la gente se enferma de eso cuando está más de un rato.

La linea verde llega hasta una puerta mitad vidrio, mitad madera que se fue llenando de carteles con cosas que NO hay que hacer que nadie lee. 

T R A U M A tología.

Gente accidentada en camillas, camillas apiladas, estructuras de hierro para colgar piernas de ellas al costado del pasillo, un carro con sábanas limpias. Paredes con manchas, tela mosquitera cansada en las ventanas, gente fumando fuera, un estacionamiento de autos es el horizonte de la habitación.

Aparece la sensación de estar durmiendo a la intemperie, azulejos de colores fríos, resolana, un viento que cruza el mismo pasillo en dirección contraria. Un enfermo haciendo pis con la puerta abierta. Kilómetros y kilómetros de gasa y cinta blanca. Litros y litros de ese líquido que cura pero que tiene color sangre.

Atravesar personas lastimadas y llegar a la persona que más lastimó. Desenojarme, esquivar la furia que sube como bloques de hormigón. Transformarme en amor, metamorfosis de una persona rancia, las caricias son filosas y con cierta distancia.

Impresión de caer en picada y ser absorbida por un agujero negro. Me arrastran las relaciones familiares y yo peleando con las uñas partidas para poder soltarme /o/soltarme/o/no/ser/nada/

Fin. Deshago la linea verde con ropa sucia en una bolsa de supermercado. Anacrónica, caminando en el cordón de la vereda para justificar la sensación de equilibrista frustrada. Caigo hacia un charco que salpica, el agua marrón entra y me moja la zapatilla. Cambiamos de sensación, al fin. Esto molesta o subsana. Sigo líneas mientras me trago las lágrimas y los mocos. El nuevo alimento de la mujer que abusa de la sensiblería.